恋爱脑最后的倔强

1 凌晨三十分的相遇窗外的天色还暗着，

我盯着手机屏幕右上角的时间——凌晨一点十五分。父母和弟弟离家的第三天，

这套三居室安静得能听见冰箱运作的嗡嗡声。我揉了揉酸胀的眼睛，

面前摊开的公务员考试教材上，密密麻麻的笔记已经开始变得模糊。

桌角放着的咖啡杯早就见底，只剩下一些褐色的残渍。"再看一章就睡。"我对自己说，

手指却不受控制地划开了手机锁屏。社交软件的红点提示像是有魔力，

我机械地点开、刷新、再点开。深夜的孤独感像潮水一样涌来，

我忽然想起了昨天刷到的一个交友软件广告。"反正也没人认识我。"抱着这样的想法，

我下载了那个蓝色图标的 APP。注册过程简单得过分——一张照片，几句自我介绍，

然后就是无尽的滑动。广场上充斥着各种精心修饰的动态，

直到我看到一个女孩发的文字："今天店里的猫又把模特假发扯下来了，第三次。

老板说再这样就要送它走，可我偷偷觉得它做得对。

"配图是一只橘猫无辜地坐在一堆假发中间。我忍不住笑了，

点进主页发现这个账号几乎全是类似的日常碎片。最新一条是："凌晨值班，

有没有人聊五毛钱的天？"我发送了第一条消息："那只猫后来怎么样了？

"回复来得意外地快："我答应每天多陪它玩半小时，

它答应不再碰假发（虽然我觉得它没听懂）。"就这样，我们聊了起来。但很快我发现，

这个女孩满嘴都是"男人没一个好东西""活着真没意思"之类的话。二十分钟后，

我找了个借口结束了对话。"再试一次匹配就睡觉。"我对自己说，

点击了那个闪亮的匹配按钮。手机震动了一下，

屏幕上出现了一个简单的头像——一片淡蓝色的天空，用户名是"二十七"。"你好。

"我发了个微笑表情。等了五分钟没有回复，我正准备退出，消息提示音却响了。"抱歉，

刚才在喂猫。"她的回复简短得有些笨拙。"你也有猫？"我问道，

"我刚才也遇到一...