情深难抑

最上面那本夹着褪色的拍立得——正是她初三毕业时穿着草莓睡衣啃西瓜的模样。

江屿面不改色地抽走照片："借阅资料要登记。"他转身时白大褂扬起一角，

露出腰间挂着的小熊挂件。林小满眯起眼睛，那分明是她去年在游乐园射击摊输掉的安慰奖。

"江助教，"她故意拖长音调，"您的实验器材挺别致啊？"玻璃器皿碰撞的脆响中，

江屿将离心机调到第三档："比某些人抱着锦鲤御守求及格强。"这话戳中林小满痛处，

她气鼓鼓地去翻期刊，忽然愣住。每本杂志的边角都画着卡通火箭，

和她高中课本上的涂鸦如出一辙。

最新一期空白处还有未干的墨迹："今日观测记录：目标人物第三次撞到同一根路灯杆。

""你跟踪我！"林小满举着杂志转身，撞翻了一排烧杯。江屿单手护住她后脑，

玻璃碎片在皮鞋边绽开冰花。他腕表折射的光斑跳进她瞳孔："是正大光明地看。

"窗外惊雷炸响，林小满突然想起高二暴雨天。她举着漏雨的伞往家跑，

转角咖啡厅里分明有道熟悉的身影立在落地窗前。此刻实验室顶灯滋滋闪烁，

江屿的睫毛在眼下投出蛛网般的影，和记忆里模糊的轮廓严丝合缝。

"那年暑假..."她嗓子发紧，"是不是你每天往我家信箱塞《时间简史》？

"江屿正在给她包扎的手指顿了顿。缠绕纱布的节奏突然紊乱，

像他十四岁那年解到第三步出错的傅里叶方程。雨点噼里啪啦砸在窗棂，

他忽然将人抵在元素周期表前："那本书的第七章第24页。

"林小满后背贴着冰冷的金属板，看他喉结滚动着背诵："当星辰的引力足够强，

连时间都会弯曲。"温热的指腹抚过她手腕静脉，

"而有些相遇..."警报声骤然撕裂雨幕。江屿眼神骤变，抄起灭火器破门而出。

林小满追到走廊时，看见他正用身体护着惊慌的新生撤离。

浓烟中那道身影与记忆重叠——十二岁夏令营帐篷起火时，

少年也是用这样决绝的姿态为她劈开生路。消防栓喷涌的水雾里，